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kitsch ou kitch adjectif invariable et nom masculin invariable
étym. 1962 () de I'allemand Kitsch (Baviére, v. 1870), de kitschen
«rénover, revendre du vieux » .

1. Se dit d'un style et d'une attitude esthétique caractérisés par
I'usage hétéroclite d'éléments démodés (2. rétro) ou populaires,
considérés comme de mauvais golt par la culture établie et
produits par I'économie industrielle. Une robe kitsch. « des objets
kitsch venus d'un concours Lépine des années trente » (Perec).

« Le kitsch a pu étre considéré comme une dégénérescence
menagant toute forme d'art ou au contraire comme une forme
nouvelle d'art du bonheur » (A. Moles).

2. Par ext. D'un mauvais goQt barogue et provocant.



I. LE KITSCH, UNE QUALIFICATION EVOLUTIVE

« Avant d'étre oublié, nous serons changés en kitsch. Le
Kitsch, c'est la station de correspondance entre I'étre et I'oubli. »

A. La féerie du kitsch
B. Les icones du kitsch

Il. LE KITSCH, UNE VALEUR ESTHETIQUE

« Le kitsch, par essence, est la négation absolue de la
merde | au sens littéral comme au sens figuré : le kitsch exclut
de son champ de vision tout ce que l'existence humaine a
d'essentiellement inacceptable.»

A. La métamorphose du kitsch, ou David Lynch
alchimiste

B. Le kitsch qui dévoile I'envers du décor, ou la
magicienne qui donne ses tours

lll. LE KITSCH COMME VALEUR INSTINCTIVE
" Lorsque le coeur a parlé, il n'est pas convenable que
la raison éleve des objections. Au royaume du kitsch s'exerce la

dictature du coeur.”

A. Le bricolage, un processus instinctif
B. Pé&cheé originel vs Eros kitsch



Souvenez vous du cendrier coquillage nacré qui prenait la
poussiere chez votre grand-tante.
Comme c'est kitsch!

Mais que signifie ce concept, que se cache-t-il derriere
ce terme surexploité, au point de devenir I'apanage de Valérie
Damidot sur " M6 déco " ? Assimilé au mauvais golt, au tape-
a-l'ceil ou " bling-bling ", ce terme est, depuis sa création, un
adjectif dépréciatif. Nous portons un regard condescendant sur ce
phénomene. Lhistoire des arts a besoin d'un bouc émissaire, le
kitsch est né pour étre la victime de ce proces d'intention.
Apparu a l'avenement de I'ere industrielle, il fut I'expression de la
détérioration du monde. La machine remplaga la main humaine,
la production en série prit le pas sur I'authenticité inhérente a
l'unicité. Le kitsch devint I'imitation, la mauvaise copie, le symbole
d'un monde en déclin.

Le Mouvement moderne, dont le mot d'ordre était " la forme
suit la fonction " y était y diamétralement opposé. La morale le
méprisait, car inauthentique au sens matériel comme au sens
figuré. Lartificialite des matériaux qui le composaient était a
I'image de son mode d'expression du sensible: " too much ".
S'autorisant du " less is more " de I'architecte minimaliste Ludwig
Mies van der Rohe, on reprochait au kitsch de se complaire dans
la démesure.

Bref, le kitsch, était le contraire de la sobriété, de la mesure et
du go0t. J'évoque ici une caricature grossiere, comme celle que
I'on peut apercevoir sur les lieux touristiques. Cette appréhension
caricaturale du kitsch persiste et je suis persuadée que cette
acceptation sommaire de la teneur de ce concept nous fait passer
a coté de sa complexité et de sa richesse. Le kitsch est, a mes
yeux, un terme galvaudé et confiné a un sens restreint et péjoratif.
Il est un concept protéiforme et fluctuant, se métamorphosant en



fonction des contextes dans lesquels il prend forme, une sorte de
caméléon qui prend la couleur de son environnement immeédiat.

Pour tenter de mieux saisir le concept protéiforme de
kitsch et de mieux comprendre les ressorts de ma propre
démarche artistique, j'ai pris deux repéres, deux balises. lls seront
constamment ma boussole et me guideront tout au long de cette
recherche. J'en utiliserai toutes les facettes, tous les angles. Que
le lecteur excuse les répétitions, il me fallait tracer mon chemin
pour avoir une chance d'arriver a bon port.

J'ai voulu ces reperes aussi opposés que possible dans ce qu'ils
donnent a voir ou a penser du kitsch.

Ainsi je me fonderai sur des couples de termes antagonistes a
partir des écrits de Milan Kundera dans L'insoutenable légereté de
I'étre et du film Sailor et Lula de David Lynch:

totalitarisme soviétique / marchandisation américaine, paternalisme
d'Etat / critique subversive, regard cynique / réenchantement du
monde, aliénation de la masse par le pain et les jeux / éloge du
merveilleux.

Mon ambition est de relégitimer le kitsch, de lui restituer
sa noblesse, quand il le mérite.
La ou on moque son caractere figé, j'aimerais montrer, a l'inverse,
son ouverture a la dynamique évolutive.
La ou beaucoup le qualifient négativement, de laid ou de mauvais
go(t, j'aimerais le reconsidérer comme genre d'esthétique.
La ou on fustige le puzzle hétéroclite de sa construction, je désire
déefendre le bricolage, comme processus artistique.
La ou on le prétend limité, inintelligent, je voudrais faire I'eloge de
sa capacité a laisser libre cours au fantasme, a I'érotisme.
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. LE KITSCH, UNE QUALIFICATION EVOLUTIVE

« Avant d'étre oublié, nous serons changés en kitsch. Le
kitsch, c'est la station de correspondance entre I'étre et
l'oubli. »



Le kitsch, parce qu'il est un concept mouvant, dépend
toujours d'un contexte particulier. Comme « attitude esthétique
caractérisée par 'usage hétéroclite d'éléments démodés »', il
s'inscrit toujours dans une temporalité précise, une époque
particuliere. C'est un regard rétrospectif qui juge ce qui est
demodeé, et donc kitsch. Il constitue ainsi le patchwork « has been
» d'une période précédente, et ainsi, s'inscrit dans une temporalité
précise.

La valeur de temps est donc primordiale pour comprendre ce
concept, au méme titre que le contexte, puisque ce qui est
démodé ici ne I'est pas forcément ailleurs. Bon go(t en deca des
Pyrénées, kitsch au dela.

A ce titre, le kitsch semble posséder un pouvoir non négligeable,
celui de nous offrir un voyage vers un lieu qui dépasse notre
réalité physique.

« Avant d'étre oublié, nous serons changés en kitsch. Le kitsch,
c'est la station de correspondance entre I'étre et I'oubli. »

En m'appuyant sur cette citation de Milan Kundera dans
L'insoutenable légereté de I'étre, je tenterai de montrer comment
le kitsch, la tradition du conte de fée, et les icones du passé sont
liés de fagon solidaire, a I''mage du film de David Lynch, Sailor
et Lula. Cette démonstration me permettra d'énoncer les enjeux
d'une telle démarche dans le processus du cinéaste. A partir de
cette analyse du kitsch, j'aspire a comprendre les enjeux inhérents
a mon travail.

1 Le Petit Robert
2 Milan Kundera, L'insoutenable légereté de ['étre, collection Folio
Malesherbes, 2010, p 406
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Dorothée, Le Magicien d'Oz, Victor Fleming, 1939

A. LA FEERIE DU KITSCH
Le Magicien d’Oz

Sailor et Lula, ou Wild at Heart qui se traduit littéralement
par Sauvage au Cceur, fut tourné en 1989. Clest d'apres le
premier volet de I'ceuvre de Barry Gifford que David Lynch a créer
ce conte de fées a la fois désuet et visionnaire. Les références
au film Le Magicien d'Oz traduit de I'anglais The Wizard of Oz
de Victor Fleming sont nombreuses. Adaptation de l'ouvrage de
L. Frank Baum, ce classique populaire de la littérature enfantine
deviendra le film le plus vu au monde.

David Lynch s'inspire de ce vieux film sorti aux Etats-
Unis en 1939 pour créer la trame narrative, les personnages,
les dialogues et I'atmosphere de merveilleux contenus dans
Sailor et Lula. Le Magicien d'Oz raconte I'histoire de Dorothée,
une petite fille qui s'ennuie dans sa ferme du Kansas et voudrait
s'évader, partir loin, tres loin, par-dela l'arc-en-ciel... C'est alors
qu'une tornade emporte la maison. Dorothée se retrouve dans
un monde inconnu, peuplé de créatures fantastiques. Pour rentrer
chez elle, il lui faut traverser le chemin de Brique Jaune afin de
rencontrer le magicien d'Oz & la cité d'Emeraude. David Lynch
puise abondamment dans ce symbole de la culture populaire
américaine du merveilleux et fait de cette comédie musicale en
technicolor une référence clé de Sailor et Lula.
Comme Dorothée, Toto, I'épouvantail, le lion et I'hnomme de fer-
blanc, Sailor et Lula sont poursuivis par une méchante sorciere,
Marietta, la mere de Lula. lls révent de liberté, mais leur parcours
sera semé d'emblches et de rencontres indésirables.



Au-dela des similitudes entre les deux histoires, les
références au film de Victor Fleming sont explicites, a travers
les dialogues des personnages. « Dommage qu'ils puissent pas...
aller voir le Magicien d'Oz...pour un bon conseil » déclare Sailor a
Lula quand elle lui décrit le comportement de son oncle fou. Ou
encore « C'est pas vraiment Emeraudeville » annonce Sailor a Lula
lorsqu'il débarque a Big Tuna. Un vieux fou, rencontré au motel
de Big Tuna, déclare apres avoir aboyé: « Mentalement, vous vous
représentez mon chien...mais...je vous ai pas dit quelle espece
de chien j'ai. Peut-étre que vous pensez méme a Toto dans « Le
Magicien d'Oz » ». Enfin, coincée dans la lugubre chambre d'hétel,
Lula désespere: « Je crois qu'on est en panne sur la Route de
Brique Jaune. Et ca, ¢a fait rien pour me calmer. »

Les clins d'ceil au Magicien D'Oz sont aussi présents a
travers le caractere des personnages. Comme dans les contes
de fées, leurs traits sont exacerbés: Sailor est un male gentil et
viril, Lula est douce et naive, et les méchants sont des pervers
non dénués de charisme, assoiffés de pouvoir et de sang. La
mére de Lula apparalt, dans ses visions cauchemardesques,
en sorciere volant sur son balai. Son rire hystérique retentit a
travers les images du feu. Elle est I'affreuse sorciere de Blanche-
Neige, I'horrible maratre de Cendrillon, le grand méchant loup
du Petit Chaperon Rouge. Avec Lynch, elle devient un mélange
amusant entre la Sorciere et Dorothée du magicien D'Oz, son
nceud rose planté dans ses cheveux blonds, contrastant avec ses
immenses ongles manucurés. Ainsi, en se réferent explicitement
a ce film de 1939, David Lynch nous présente également les
archétypes ancestraux des personnages des contes de fée. Le
Magicien d'Oz devient un élément suranné, une inspiration « old
school » qu'il se réapproprie. Cette matiere est kitsch en ce sens
qu'elle fut surexploitée au point d'étre intégrée dans la mémoire
culturelle américaine. Elle est devenue le symbole d'une époque
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Marietta dans Sailor et Lula, David Lynch, 1989

passée, mais pas completement révolue. La « surmédiatisation »
du Magicien D'Oz a transformé ce film en monument de la culture
américaine, ses personnages en icones planétaires. lls sont encore
parmi nous, flottants dans nos esprits tels les fantdmes du conte
de fée américain.

Ainsi, Le Magicien d'Oz devient kitsch selon la définition
de Milan Kundera comme «station de correspondance entre ['étre
et l'oubli ». Les personnages et les dialogues de Sailor et Lula
sont des citations explicites de ce kitsch américain. Les héros
sont des personnages modernes, de leur époque, mais aussi des
résonances du passé. Le Magicien d'Oz, devient une référence
qui nourrit le kitsch de David Lynch. Mais la ou le kitsch de
Milan Kundera désublime, celui de David Lynch réenchante. Les
influences en sont sans doute démodées mais le merveilleux en
est éternel.

En exploitant le theme ancestral du conte de fée, David
Lynch parvient a le moderniser et a le magnifier. En faisant du
«neuf avec du vieux », il s'inscrit dans le processus de construction
qui définit le kitsch. Le réalisateur puise dans ce film « classique »
de la culture populaire américaine, a la fois chef d'oeuvre et relique,
les ressources kitsch d'une matiere mondialement diffusée. Le
pouvoir lointain et enchanteur du conte est ainsi transféré dans le
présent, du moins dans I'époque de Sailor et Lula.



Le kitsch et le conte de fée

Je pense que cette association des registres n'est pas
fortuite. Le kitsch et le conte de fée possedent de nombreux
points communs. La tradition du conte s'est fondée pendant des
siecles sur une transmission orale. En effet, ces récits fantastiques
étaient racontés de vive voix, dépendant de la force des mots
et des intonations des conteurs. De génération en génération,
les récits étaient modifiés, déformés, modernisés pour en
garder l'essence, et, en communiquer la force. Les contes de
fée étaient donc traditionnellement, avant d'étre transcrits, des
récits mouvants, comme une matiere malléable, en fonction des
contextes dans lesquels ils s'inscrivaient. Transcrit, puis traduit, le
conte de fée fut interprété et déformé en fonction des auteurs,
des époques et des contextes.

Donnons un exemple: les illustrations du conte de fée ont
toujours évolué en fonction des époques auxquelles il appartenait,
a l'image des diverses interprétations de /'Histoire d’Aladin, ou la
Lampe merveilleuse. Ce conte arabe n'était pas présent dans le
manuscrit originel traduit par I'archéologue et orientaliste Antoine
Galland dés 1703. Ce conte aujourd'hui célebre ui fut transmis
oralement par un Syrien d'Alep, nommé Hanna. Antoine Galland
le rajouta, comme d'autres contes que lui avait rapportés son
ami, au recueil Les Mille et Une Nuits, qui fut publié entre 1704
et 1717. Non seulement Galland a procédé a des rajouts, mais
il s'est tout naturellement adapté au public de son temps. Le
merveilleux est éternel, mais sa transmission est contingente.
Entre les premiéres éditions arabes qui se situent entre le XIVe et
le XVle siécle, l'interprétation d'Antoine Galland au XVllleme siecle
et le dessin animé de Walt Disney, on observe des mutations voir
des métamorphoses.
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Voyages de Gulliver a Lilliput et a Brobdingnac, J. Swift, gravure en couleur d'apres les dessins de F. Lix, 1921

J'aimerais discuter les dissemblances et ressemblances
entre le kitsch et le conte de fée. Réfléchir aux analogies entre
le conte de fée et le kitsch ne signifie pas que I'on annule leurs
différences: contrairement au kitsch, le conte de fée parle a tous,
il est denué de critiques dépréciatives, il réconcilie I'adulte avec
son enfance. On exalte la capacité du conte a s'adresser a tous.
On méprise la visée du kitsch a séduire la masse. La qualité
de I'un devient le défaut de l'autre. Le merveilleux de I'un est
la sensiblerie de l'autre. Mais a mon sens, celui qui est capable
de surmonter les obstacles présumés du kitsch, s'offre au plaisir
d'un voyage extraordinaire. Hors contexte de temps, d'espace, de
culture et de politique, le spectateur du kitsch, comme le héros et
le lecteur du conte de fée, sont appelés a un voyage initiatique qui
s'affranchit de toute une série de contraintes.

Comme le kitsch, le conte de fée posséde le pouvoir de
se muer en fonction des époques et des contextes politiques et
culturels. Il existe autant de kitsch et de contes que de cultures.
Mais les similitudes entre le conte de fée et le kitsch ne
s'arrétent pas la. En effet, tout deux nous transportent vers cette
temporalité indéterminée, ce « /I était une fois » qui ouvre les
portes de l'extraordinaire. Tout deux nous projettent dans ce lieu
ou le temps et I'espace sont indéfinissables puisqu'ils dépassent
nos réalités physiques. lls constituent une sorte de tremplin vers
l'imaginaire. Le kitsch et le conte de fée sont capables « de retenir
notre attention, de séduire notre sensibilité et de captiver notre
imagination»' lls parviennent, malgré l'aspect caricatural que
peuvent prendre les situations ou les personnages, a éveiller
notre curiosité. Tout deux nous offrent un monde idéal, une forme

1 Bruno Bettelheim, Les mille et une nuits-Choix de contes, Seghers,
Vichy, 1978, p19



d'utopie ou la sensibilité est reine. l'adulte amateur de kitsch est
comme l'enfant bouche bée qui écoute le conteur. Par les images
du kitsch ou les mots du contes nous sommes transportés dans
notre propre imaginaire. Finalement, en évoquant des mondes
paralleles, ils ont le pouvoir de parler au plus grand nombre
d'entre nous en utilisant un langage aisément compréhensible.

La mise en perspective du kitsch et du conte de fée est
un des enjeux de mon travail. En réfléchissant aux ressorts de
mes processus créatifs, je le formulerai ainsi : en m'inventant des
narrations extraordinaires, je développe avec liberté et fantaisie
une réalité compensatoire, une réverie imaginaire et consolatrice.
Les histoires que je me raconte sont le ciment de mon processus
de travail. La narration structure la vision globale du projet, et,
en définit les caractéristiques. Dans la plupart de mes projets, je
dessine un objet ornemental, le construit, puis imagine le contexte
dans lequel cet objet va tenir le premier réle de mon histoire. Je
choisis une muse et un décor précis, évocation de I'histoire que je
me raconte. La narration est un besoin, en ce sens qu'elle fait plus
gu'accompagner mes projets, elle les construit du début a la fin.
Quand je réalise les scénarios fantasmatiques qui m'animent, elle
devient réelle, palpable comme mes objets, reliques de ce monde
imaginaire. Comme une petite fille, je réve de princesses, de
licornes, de pirates et de perroquets fabuleux, mais mon langage
est bien celui d'une adulte. Je réve éveillée. Je fais émerger mes
envies d'extraordinaire et les transpose dans une réalité ambigug,
ou se mélent désir d'enfant et auto-dérision d'adulte. « /I était
une fois » une jeune artiste qui désirait, par le pouvoir primitif et
enchanteur du conte, révéler l'influence bénéfique du merveilleux
sur I'ame adulte. 'ensemble de mes projets constitue ainsi une
sorte de recueil de contes a la fois personnels et destinés a tous. Je
suis Schéhérazade, la fille du vizir du roi. J'ai pour mission de vous
raconter une histoire qui, durant mille et une nuits transformera
«wn négativisme absolu en un amour de la vie» (3)

2002 '€ 4a150W081) 'Kouseg mayye|




Paul et Virginie, Bernardin De Saint-Pierre, lllustrations de M. Leloir, 1887

Le merveilleux comme point de rencontre

Si le kitsch et le conte de fée ont de nombreux points
communs, le merveilleux constitue un de leurs points de
rencontre. Le nom merveilleux a pour origine étymologique
le latin mirabilia (fin Xle) et se définit comme ce « qui étonne
au plus haut point, extraordinaire (...) Phénomene inexplicable,
surnaturel (...) qui cause une intense admiration »' David Lynch
utilise ainsi les ingrédients du conte de fée pour créer un kitsch
qui transporte le spectateur dans un monde merveilleux. En effet,
des « phénomenes inexplicables, surnaturels » apparaissent dans
de nombreuses scenes du film. La destinée de Sailor est visible
a travers une boule de cristal maintenue entre les mains de la
méchante mere de Lula. A la toute fin du film, sa photographie
disparalt en fumée, comme par magie, au moment ot les amoureux
se retrouvent, enfin.

Le caractere miraculeux de ces scenes s'inscrit dans la
tradition du conte de fée. Les objets deviennent des éléments
extraordinaires, comme le miroir magique, qui, dans La Belle et la
Béte de Jean Cocteau, refléte toujours la vérité.

Dans mon travail, j'aspire a créer des objets magiques. Comme
cette boule de cristal, ils sont des choses vivantes et spectaculaires.
Le caractere merveilleux, extraordinaire contenus dans les objets
magiques des contes de fée est une réelle source d'inspiration.
En tant qu'invariants a la tradition du conte de fée, ils sont les
tickets d'entrée pour ce voyage féerique.

2 Le Petit Robert



L’exotisme, ou la concrétisation du merveilleux

Le lien entre le merveilleux et 'exotisme est un enjeu
de taille. Ce qui est exotique, est définit dans Le Petit Robert
comme ce « qui n‘appartient pas aux civilisations de I'Occident.
»' Ce terme, apparait dés 1548, mais pénetre le langage courant
au XVllle. Il vient du latin exoticus, du grec exdtikos « étranger ».
L'exotisme ! Voila bien un terme qui évoque immédiatement le
regard colonisateur, le ridicule de celui qui croit naivement que
seule sa culture est civilisation. L'orientalisme en est I'exemple le
plus frappant. Approche ambigué qui s'étonne de la différence,
I'exotisme exalte et ridiculise son objet. J'assume pleinement ces
dimensions avec le recul de I'humour.

'ananas, devient, dans mon projet « Relique sous les
Tropiques » un objet symbolique de merveilleux et d'exotisme.
Découvert par Christophe Colomb en Guadeloupe en 1493, il
nourrit alors la curiosité et le réve occidental.

Dans mon projet, il devient, apres avoir été momifié, un écrin qui
contient un coeur de verre. S'échappant en feuilles de métal dore,
il rappelle la forme du Sacré-Coeur.

Exposé dans le Cabinet d'Histoire Naturelle de Jean
Hermann (1738-1800) au musée Zoologique de Strasbourg,
il s'integre alors dans cette mise en sceéne scientifique et
extravagante, entre l'entrepdt et le trésor.
Ce cabinet est un digne descendant des chambres des merveilles,
ces « Wunderkammern » des princes de la fin du XVle siecle, qui
constituent la « classe paradoxale des étres sans classe, le

1 Le Petit Robert
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reposoir des monstres, la table synoptique de ce qui ne trouve
place dans aucun tableau systématique. »’

1 Patricia Falguieres, Les chambres des merveilles, Bayard, Lonray,
2003, p 47

Reconstitution du Cabinet d'Histoire Naturelle de Jean Hermann, musée Zoologique de Strasbourg




B. LES ICONES DU KITSCH

Du russe ikona, et du grec byzantin eikona, Le Petit Robert
définit 'icone comme la « peinture religieuse exécutée sur
un panneau de bois » puis comme la « Figure incarnant un
stéréotype socioculturel. »'

De l'adoration religieuse a la fascination médiatique, essayons
de comprendre comment David Lynch met en scene le
kitsch des icones d'Hollywood. Cette analyse me permettra
d'évoquer les similitudes et les différences de nos glorieux

personnages.

Le « Tout Hollywood » de David Lynch

Le sang et la mort poursuivent le couple qui se réfugie

dans une sorte de romantisme que David Lynch qualifie de
«chewing-gum et Elvis ». Sailor annonce la couleur « Cette veste
en peau de serpent est le symbole de mon individualité et de ma
croyance en ma liberté personnelle ». Puis, tout naturellement,
Sailor déclare sa flamme a Lula, au milieu de la piste de danse
et des jeunes femmes hystériques, en interprétant « Love me »
d'Elvis Presley. Lula est somptueuse et dramatiquement naive
lorsqu'elle parle du déces de son pere chéri: « Maman m'a dit qu'il
s'est arrosé d'essence, et qu'il a frotté une allumette .
Ces personnages évoquent deux superstars d'Hollywood,
Marilyn Monroe et Elvis Presley. lIs font référence aux archétypes
de la culture populaire Américaine, aux fruits de la machine
Hollywoodienne.

1 Le Petit Robert

Jioyood ne 93140j00 a1ydesboyl| ' LG8 'BINoquIasSIpg '[9ZIUSpN BUDI 8P JN30D 210D




Sailor et Lula, David Lynch, 1989

Ces références correspondent bien a la définition du kitsch
de Milan Kundera, comme « station de correspondance entre
I'étre et I'oubli ». Elles sont les symboles d'un Hollywood passé
qui nous renvoie a I'"Amérique profonde, une Amérique blanche,
datée, celle des années 50. La méme qui, en grand vainqueur de
la guerre, distribue le Coca -Cola et offre au monde entier la vision
du bonheur et de la liberté, « the American way of life »,

Cette iconographie fut surexposée, au point qu'elle reste
aujourd'hui encore, malgré le déces de Marilyn et d'Elvis, largement
exploitée. Elvis et Marilyn Monroe sont kitsch dans le sens ou ils
appartiennent au panthéon de la culture "mainstream’”. lls sont les
icones d'une puissance mediatique.

Elvis et Marilyn participent au fantasme de cette Amérique révée.
Une Ameérique telle qu'on l'imagine et non telle qu'elle est. Un
idéal, une forme de mythe diffusé a travers le monde au point de
ne plus seulement révéler la culture américaine, mais, d'étre la
survivance d'un trésor largement partage, mondialise.
Transformés en icones par la prolifération de leur propre image, ces
superstars ont perdu leur humanité réelle. Que sait-on de Norma
Jean Mortensen et d'Elvis Aron Presley ? Leur image a dépassé
leur réalité physique, comme s'ils étaient prisonniers de leurs
avatars médiatiques au point qu'ils survivent a leur mort réelle. Ces
étres sont devenus immortels en intégrant I'inconscient collectif
américain. lls flottent « dans une zone enchantée ou instants et
lieux, tels les chevaux d'un manege, montent et descendent au
ralenti."!

Ce lieu indéfini, cette zone trouble est cette station de
correspondance ou les reperes spatiaux et temporels sont flous.

1 Céleste Olalquiaga, Royaume de ['artifice-L'émergence du kitsch au
XIXe siecle, éditions FAGE, Peaugres, 2008, p 90




Elvis et Marylin ont quitté le monde des vivants, mais restent
toujours présents dans nos esprits. Leur souvenir est un cliché,
puisqu'il est partageé par tous. Un cliché qui disparaitra quand les
médias ne diffuseront plus leur image.

La féerie du Magicien D'Oz et les icones d'Hollywood sont ainsi
recyclées dans Sailor et Lula. David Lynch vient ressusciter ces
débris de stars, ces reliques de la culture populaire américaine.
Cette iconographie folklorique et désuete reprend ainsi souffle
de vie.

« Pour survivre a Big Tuna, faut une bonne dose d'humour. »

Ce constat, fait par un policier en s'adressant a notre couple
mythique, pourrait nous aider a comprendre la philosophie de
Lynch. En ressuscitant avec humour les mythes fondateurs de
I'Ameérique, le mirage devient visible. Ainsi révéle, il n'est pas pour
autant dissipé. Nous aimons ces fantdmes d'Hollywood comme
si nous les avions toujours cotoyés. « The american dream »
persiste. Contrairement & David lynch, mon kitsch ne se réfere
pas strictement a la culture américaine. Il prend racine dans un
ancrage plus vaste et moins déterminé. De la méme facon que
le kitsch se métamorphose au travers des contextes spatio-
temporels, je saute (pour ne pas dire que je sautille) d'une source
d'inspiration a une autre, puisant d'une fagon légere a travers les
époques et les régions.
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Roger-Viollet, Pouf a I'Asiatique, 1780

Ma mythologie

Je m'inspire librement de toutes les formes du merveilleux
au travers des époques. Les influences sont mélangées, digérées,
réinterprétées. La mythologie Grecque et Romaine, I'iconographie
chrétienne, les monstres du Moyen Age, les courants artistiques
tels le Baroque, le Maniérisme, le Rococo, constituent, entre
autres, la toile de fond de mon kitsch. Tout ce qui, de pres plus
que de loin, se fonde sur le décoratif, le foisonnement des formes
et des couleurs, la brillance et I'éclat, la pléthore. Comme le
Magicien D'Oz , Elvis et Marylin les personnages qui inspirent
mon kitsch proviennent des contrées lointaines et extraordinaires
de l'imagination occidentale et correspondent a la définition du
kitsch de Kundera, en tant que « station de correspondance entre
I'étre et l'oubli ». La principale distinction entre nos sources kitsch
est, justement, la notion de temps. Mes influences et sources
d'inspiration appartiennent a une histoire beaucoup moins récente
que celle des Etats-Unis. L'Amérique, en tant que jeune pays,
posséde une histoire moins longue que celle de notre chere vieille
Europe. En cela, son kitsch prend racine dans une construction
culturelle souvent plus actuelle que mes sources d'inspiration.

Les étres fabuleux de la mythologie tels les Sirenes, les
Amazones, les Centaures me fascinent. lls constituent les icones
de mon kitsch, en tant qu'étres profondément ancrés dans le
merveilleux occidental. Les personnages fictifs ou historiques,
Candide de Voltaire, le roi Mangogul de Diderot, Marie-Antoinette
de Stefan Zweig sont d'inépuisables sources d'inspirations. s
se réferent a un temps passé mais non révolu car leur usage
continue a susciter des résonances. Aucun de ces personnages
n'est kitsch en soi, mais c'est le traitement auquel je les soumets
qui les rend kitsch. Ce travail de « kitschisation » ne crée pas



leurs caractéristiques mais il les exacerbe, les déplace ou les
transforme. Le roi ridicule, la princesse torturée, la sirene
sensuelle et dangereuse sont devenus des archétypes. Comme
David Lynch, lorsqu'il créait les personnages de Sailor et Lula en
s'inspirant d'Elvis et de Marilyn Monroe, j'aspire a leur donner une
seconde vie en créant des mises en scenes contemporaines.

Si les personnages qui influencent mes projets ne sont plus
de ce monde ou ne l'ont jamais connu, parce qu'ils sont des
étres fictionnels, ils constituent mon banquet de stars. J'aimerais
communiguer mes images mentales a travers un langage actuel,
proche du monde qui nous entoure.

Linvitation est envoyée a dos de perroquet multicolore,
étes-vous de la partie ? La féte a lieu dans un grand ascenseur
a paillettes! Beyonce Knowles, la super star afro-américaine,
s'incruste et danse avec Marie-Antoinette. Une bande d'amazones
fait du rodéo sur des licornes fabuleuses sous les yeux ébahis du
roi Ubu sirotant son punch. J'aspire a ce que mon travail soit
une merveilleuse féte, comme une interminable farce explosive
et réjouissante. L'entracte, comme « station de correspondance »
devient un événement excentrique, jouissif! J'invite le spectateur a
porter le loup de la frivolité devant ce spectacle enchante.

L LOZ 'sbeluowoloyd ‘suaiis




Il. LE KITSCH, UNE VALEUR ESTHETIQUE

« Le kitsch, par essence, est la négation absolue de la
merde ; au sens littéral comme au sens figuré : le kitsch
exclut de son champ de vision tout ce que l'existence
humaine a d'essentiellement inacceptable. »



Le kitsch, se définit comme « un style et une esthétique
caractérisée par l'usage hétéroclite d'éléments démodés ou
populaires, considérés comme de mauvais golt par la culture
établie et produits par I'économie industrielle. »’

Au-dela de son inscription dans un contexte spatial et temporel
donné, il est donc une vision esthétique, le « mauvais golt » de
la plupart, mais est toujours pergu par le regard de celui qui
pense posséder le regard esthétique « juste » Peut-on éviter le
jugement de valeur, le regard condescendant sur « I'homme kitsch
», consommateur de ces productions de mauvais go(t ?

Milan Kundera, dans L'insoutenable légeéreté de I'étre, déclare que
« le kitsch, par essence, est la négation absolue de la merde ;| au
sens littéral comme au sens figuré : le kitsch exclut de son champ
de vision tout ce que l'existence humaine a d'essentiellement
inacceptable. »

Le kitsch serait donc artifice plutdt qu'art authentique. En
prétendant remplacer la nature, le kitsch est une forme de
simulacre. Mais contrairement a l'art en tant que représentation
du réel, il ne parvient pas a rivaliser avec la nature.

En partant d'une analyse de Sailor et Lula, je tenterai de montrer
comment David Lynch s'oppose a cette définition du kitsch
et finalement, en quoi ma démarche trouve un écho dans le

processus kitsch de David Lynch.

1 Le Petit Robert
2 Milan Kundera, L'insoutenable légereté de ['étre, collection Folio,
Malesherbes, avril 2010, p 357



A. LA METAMORPHOSE DU KITSCH, OU DAVID LYNCH
ALCHIMISTE

Milan Kundera nous met donc en garde contre le simulacre
du kitsch et en pointe le leurre. Ce kitsch, qui « par essence, est
la négation absolue de la merde » cherche a masquer la Vérité, tel
un escroc. L'écrivain illustre, dans L'Insoutenable légereté de ['étre,
la révolte intérieure de Sabina, personnage clé du roman, face au
communisme a I'heure ou la Tchécoslovaquie était envahie par le
régime soviétique : « Ce qui la répugnait, c'était beaucoup moins
la laideur du monde communiste ( les chateaux convertis en
étables ) que le masque de beauté dont il se couvrait, autrement
dit, le kitsch communiste. Le modele de ce kitsch-la, c'est la féte
dite du 1er Mai»'

Le kitsch ne nous exhiberait que les choses positives pour mieux
nous tromper et finalement, nous asservir. A travers les « petits
orchestres qui donnaient le rythme de la marche », il décrit les
motifs trompeurs que composaient les chemises des femmes
comme « des étoiles a cing branches, des coeurs, des lettres. »
L'écrivain déclare que « Le mot d'ordre tacite et non écrit du cortege
n'était pas « Vive le communisme! » mais « Vive la viel. La force
et la ruse de la politique communiste, c'était de s'étre accaparé
ce mot d'ordre»? Ce kitsch fourbe est le « kitsch totalitaire », qui,
derriere le cortege de bonheur artificiel du 1er Mai, n'est qu'une
expression de la propagande soviétique.

1 Milan Kundera, L'insoutenable légereté de I'étre, collection Folio,
Malesherbes, avril 2010, p 358

2 Milan Kundera, L'insoutenable légereté de I'étre, collection Folio,
Malesherbes, avril 2010, p 358
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Sailor et Lula, David Lynch, 1989

Dans Sailor et Lula, David Lynch renverse la définition du
kitsch de Milan Kundera. Si Milan Kundera est un désillusionniste
en tant qu'il cherche a révéler le mensonge du kitsch, David Lynch
serait, au contraire, un alchimiste, qui procede d'une sublimation
du sordide en or. Je tenterai de montrer comment I'oeuvre de
David Lynch est kitsch en tant qu'elle exhibe les « backstages » du
kitsch. Le sordide est exposé, magnifié, au point d'étre transformé
en merveilleux.

La violence du contexte

La violence du film est a mettre en relation avec I'état du monde
au moment du tournage. «J'avais l'impression que le monde entier
devenait fou »', explique David Lynch.

Le tournage commence apres le massacre des étudiants de la
place Tien An Men. Alors que le film est en cours de montage,
le mur de Berlin est éventré, I'URSS s'effondre. S'en suit le
déclenchement d'opérations militaires sanglantes en Irak et en
Yougoslavie. L'armée américaine intervient au Panama, et le

Kowelt s'enflamme.

La violence en images

David Lynch nous offre un Roméo et Juliette version série noire
qui constitue un véritable film d'anticipation. « En lisant ce livre,

1 Auberi Edler, /I était une fois...Sailor et Lula, Arte France-Folamour-
TCM, 2008




j'ai imaginé une histoire d'amour en enfer»', raconte le réalisateur
américain. En effet, Sailor et Lula est un road movie baroque
sur fond d'horreur. Deux innocents, incarnés par Laura Dern et
Nicolas Cage vivent une passion amoureuse et sexuelle dans un
monde en folie. David Lynch reconnait lui-méme la difficulté a «
qualifier ce film, qui oscille entre Le Magicien d'Oz et Full metal
jacket. »*

La violence est exposée sans censure, a l'image de la premiere
scene du film. Un homme de main se fait littéralement tabasser a
mort par Sailor, le laissant a terre, dans un bain de sang. Premiére
scéne a la fois choguante et assourdissante, elle montre tout,
jusqu'au crane défoncé du jeune homme. Elle est la scéne la
plus violente du film et accueille brusquement le spectateur. La
mort poursuit le couple tout au long du film. Sur la borne d'arrét
d'urgence ou en pleine vitesse, ils doivent I'affronter.

Le feu, symbole de la violence

Le feu, est une métaphore de la violence et de la destruction; mais
également dela passion amoureuse. Ce symbole traditionnellement
associé a la passion et a la purification, constitue ici le fil directeur
du film. Il nous remémore les conditions de I'assassinat du pere
de Lula, et revient, sans cesse, nous rappeler que ce drame
constitue 'origine de l'intrigue: incendies et explosions, coup de
feu, flamme de bougies et allumages de cigarettes. Le générique

1 Auberi Edler, /I était une fois...Sailor et Lula, Arte France-Folamour-
TCM, 2008

2 Auberi Edler, Il était une fois...Sailor et Lula, Arte France-Folamour-
TCM, 2008

est une explosion incendiaire évoquant cet assassinat. De plus,
on découvre en « flashback » le pere de Lula aspergé d'essence
et immolé par Santos selon les plans de sa femme, la diabolique
Marietta, mére de Lula.

La menace incessante du feu revient a travers les dialogues:

« Peut-étre qu'une nuit, tu as été trop pres du feu... alors bébé tu
vas cramer. » clame la mére hystérique de Lula a Sailor. Le feu
constitue ainsi une vision angoissante, celle de la mort du pere,
et, symbolise les conséquences terribles de cet assassinat sur le
couple. La violence fait donc intégralement partie de I'esthétique
de David Lynch. Le réalisateur révele le caractére pervers du
kitsch en montrant les « backstages », le tout-a-I'égout que le
kitsch, selon la définition de Kundera, cherche désespérément a
enfouir sous I'arc-en-ciel.

Cauchemars et vertiges du spectateur

David Lynch réve les yeux ouverts et nous invite a pénétrer dans
son monde obscur. Le spectateur pénetre un espace mental
trouble ou les visions cauchemardesques de Lula se mélent a la
violence des images. Les cauchemars de Lula sont des visions de
son pére en feu, courant désespérément a travers le salon. La

vision de la route, en pleine nuit, nous plonge dans un interminable
trou noir, comme un cauchemar absurde qui donne le vertige.
Les images sont colorées, diffuses, accélérées ou ralenties pour
submerger le spectateur dans un monde indécis et trouble, entre
veille et cauchemar. Mais la question demeure : sommes-nous
face aux cauchemars de Lula, aux délires de Sailor ou aux réves
de David Lynch? Dans Sailor et Lula, le spectateur se retrouve
dans un monde paralléle, comme un empilement de songes. Les
hallucinations de Lula découvrant sa mere en sorciere sur son



balai se mélangent a une réalité sordide et angoissante. Les deux
héros découvrent, sur le bord de la route, un accident de voiture.
Au milieu du « crash » et des corps qui jonchent le sol, une femme
semble avoir survecu. En état de choc, le visage ensanglanté et
a moitié consciente, elle cherche son sac a main. Elle finit par
s'écrouler devant le couple.

La répulsion est la premiere réaction. Le spectateur est
violemment éjecté de cette vision trouble par un « kitsch choc »
qui, nous sort de notre profond sommeil pour nous ramener a la
réalité. Ce kitsch nous rattrape et nous met face aux incohérences
de la société américaine. C'est un kitsch d'une extréme violence
est a la fois I'expression du traumatisme et du vernis d'idéalisation
qui le recouvre. En nous présentant l'aspect sordide, ce « tout-
a-I'égout» du kitsch, que Kundera définit avec ironie comme
inacceptable pour I'existence humaine, le réalisateur américain
met en lumiere les contradictions de sa patrie. Comment, dans

un pays qui prone la liberté et la croyance dans le réve, une
telle violence est-elle possible ? C'est bien le paradoxe du réve
américain que d'étre fondé sur un cauchemar, celui du génocide
inaugural des Indiens. Lhistoire de I'Amérique est violente. Le
mythe kitsch américain l'illustre.

Le kitsch comme réenchantement

Au premier niveau de lecture du film, le spectateur subit
donc le choc de cette violence éffrénée. Ce n'est que dans
un second temps, apres le « kitsch-choc » que le « kitsch-
réenchantement » va subjuguer ceux qui ont la chance de
surmonter leur mouvement initial.
« C'est bien ainsi que sont composées les vies humaines. Elles
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Sailor et Lula, David Lynch, 1989

sont composées comme une partition musicale. »" Avec ironie
et sarcasme, I'écrivain Milan Kundera s'amuse de la tendance
humaine a croire «que Beethoven en personne, morose et la criniere
terrifiante, joue son « Es muss sein! » pour notre grand amour. »
David Lynch, de nouveau, s'oppose a cette vision critique, et se
prend au jeu du kitsch. En effet, la bande-son crée par Angelo
Badalamenti, révele « I'état intérieur » des personnages.

Le spectateur du film est submergé par cette exposition
d'affectivité. Le kitsch comme exaltation de la sensibilité a fleur
de peau est ainsi révélé par le dévoilement de leur pensée et de
leur « musique intérieure ». La scéne la plus exemplaire est celle
ou les amoureux, dans leur fuite en voiture, écoutent la radio qui
diffuse ces informations : «.. récemment divorcée a tué ses trois
enfants... Le juge qui faisait I'éloge de I'accusé, a découvert que
celui-ci avait des rapports sexuels avec le cadavre... En octobre,
les autorités ont laché 500 tortues dans le Gange, pour réduire
la pollution, et songent aux crocodiles pour manger les cadavres
flottants.» Lula a beau changer de station, les informations sont
tragiques et désespérantes. Exaspérée, elle explose « Merde!
Clest la «Nuit des morts-vivants» ! ».

Fuyant cette ambiance mortifére, les amoureux se lancent dans
une danse déchainée et cathartique sur le bord de la route en
rugissant les paroles de (POWERMAD», une musique hardcore.
Apres cette incroyable chorégraphie, les tourtereaux, exténués,
s'enlacent devant le soleil couchant. Le soleil couchant, image
éternelle et cliché de la beauté du monde, est le paysage kitsch

1 Milan Kundera, L'insoutenable légereté de I'étre, collection Folio,
Malesherbes, avril 2010, p 81
2 Milan Kundera, L'insoutenable légereté de I'étre, collection Folio,
Malesherbes, avril 2010, p 57



par excellence. Face au désespoir des héros, il vient sublimer le
langoureux baiser de Sailor et Lula. Ce symbole diffuse la lumiere
salvatrice du kitsch.

En composant avec les différentes strates de la conscience,
le cinéaste offre au spectateur un savant mélange de réve et de
réalité, de beauté et de cruauté. Si Milan Kundera fait de I'ironie,
en déclarant que « la fraternité de tous les hommes ne pourra
étre fondée que sur le kitsch »', le réalisateur américain nous offre
un veritable happy-end du kitsch! Les personnages sont parfois
grotesques, mais ils sont toujours attachants. C'est ce qui les
sauve de la vulgarité et de la crudité.

A la toute fin du film, Sailor sort de prison. Il prend peur et fuit
devant Lula et leur progéniture. Il se fait tabasser par une bande
de loubards en cuir et tombe dans le coma. Alors qu'il est étalé
sur le sol dans un é€tat inconscient, apparait tel un ange, la gentille
fée du Magicien D'Oz. « La Bonne Sorciére » brillant comme une
boule a facette a travers une bulle nacrée, lui conseille « Ne te
détourne pas de I'amour, Sailor. » Notre Elvis de karaoké retourne
alors vers sa bien aimée et leur enfant. Tout est bien qui finit
bien. Réenchantement | De ce mélange virtuose nait une oeuvre
poétique ou le miracle de I'amour est vainqueur. La magie a opéré.
Le kitsch prend la pose avec un large sourire. Dans Sailor et Lula,
le kitsch finit par I'emporter sur la laideur du monde. Dans ce
tourbillon, il est la seule conclusion possible, la seule issue pour
que I'histoire se termine comme un conte de fée.

Ladéjection, ou«tout ce quel'existence humaine a d'essentiellement
inacceptable» est ainsi exposée, puis transformée en « Happy End
» de conte de féee.

1 Milan Kundera, L'insoutenable légereté de I'étre, collection Folio,
Malesherbes, avril 2010, p 362
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B. LE KITSCH QUI DEVOILE L'ENVERS DU DECOR, OU LA
MAGICIENNE QUI DONNE SES TOURS

Si le kitsch me permet d'exprimer mes scénarios
fantasmatiques, il ne constitue ni un réveil brutal, ni une critique
subversive. Le kitsch dans mon travail, serait plutét comme une
langoureuse et incessante musique qui prolonge I'état somatique
en diffusant un parfum séduisant et étourdissant.

Ma démarche se fonde, d'une facon similaire a Sailor et Lula,
sur la création de mondes oniriques. Le kitsch est, pour moi,
comme une machine a réver. |l est la clé qui ouvre les portes de
I'extraordinaire, I'élixir d'amour qui réenchante le monde.

Si David Lynch, comme un alchimiste, transforme la déjection
en or, le sordide en merveilleux, je serais plutét une magicienne
qui livre ses tours. L'esthétique de mon travail est kitsch mais le
langage que j'utilise differe de celui de David Lynch.

Mes objets, images fixes ou animées n'explicitent jamais la
violence. Puisque j'ai pris le parti d'essayer de comprendre ce
qui me pousse a créer a travers I'oeuvre d'un écrivain et d'un
cinéaste, il est clair que jusqu'a présent je me suis sentie plus
proche du second que que du premier. Mais il ne faut décidément
jurer de rien et voila que mon refus de la violence me rapproche
de l'interprétation de Milan Kunderal!

Mais peut-on supprimer radicalement toute violence? Je ne le crois
pas: |'lle paradisiaque avec tout ce qu'elle propose d'alléchant (la
vie & la Robinson Crusog, le régime de noix de coco, etc.) est une
pure fiction. Un fantasme d'occidental en mal d'évasion. Un mythe
qui laisse transparaitre une réalité bien moins désirable.



La ruse de I'ornement

Le décor dans lequel I'amazone de mes images animées

s'amuse, est une sorte de jungle hallucinatoire. La photographie
de base est doublée puis mise en symétrie. Cette image de fond
devient comme un papier peint panoramique ou les rochers,
chutes d'eaux et feuillages forment une sorte de grotte baroque
et surréaliste.
J'aspire a ce que ce décor ornemental soit une fagade, un mur
infranchissable. La gigantesque fresque qui orne la facade du
musée de I'immigration a Paris, a fortement inspiré ma jungle
« amazonienne ». Jacques Soulillou, dans le livre de l'ornement
et de la guerre, écrit : « La sublimation de la violence produit
alors une espece de paravent offrant généreusement aux regards
le spectacle de I'abondance ornementale, tout en passant sous
silence son enracinement violent. »'

Cette fresque représente « tous les peuples colonisés
de I'Empire qui semblent « se donner la main sous la protection
bienveillante de leur mditre, dans une marche joyeuse et bon
enfant vers le Progres. »* Le décor serait comme « la ruse de
l'ornement » en tant qu'il parvient a masquer la violence par la
prolifération d'éléments décoratifs.

1 Jacques Soulillou, Le livre de I'ornement et de la guerre, Editions
Parentheses, collection eupalinos, Cahors, 2003, p 147
2 Jacques Soulillou, Le livre de I'ornement et de la guerre, Editions

Parentheses, collection eupalinos, Cahors, 2003, p 147
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Nan Goldin, Jimmy Paulette and Taboo! in the bathroom, New York City, USA, 1991

« Le premier ornement fut une dépouille arrachée a un ennemi,
exhibée et arborée. Lien scellé par la violence, celle-ci résonne
toujours dans l'ornement, en dépit de Iinnocente ou exotique
apparence qu'il offre a nos yeux »’

'objet parure, masquerait, derriere I'ornement, une forme de
violence. Cette idée rapprocherait I'ornement et le kitsch. J'aimerais
que la jungle de mon amazone et la parure évoquent le pouvoir
ambivalent de 'ornement, qu'elle fasse allusion a ce paravent qui
dissimule la violence.

1 Jacques Soulillou, Le livre de I'ornement et de la guerre, Editions
Parentheses, collection eupalinos, Cahors, 2003, p 147



Dans mon univers, le réve, en tant que monde idéal, ne

masque pas les coulisses de I'arc-en-ciel. En effet, si le kitsch est
un voyage enchanté dénué de « merde », j'en ai tout de méme
laissé quelques traces.
Kundera dans Llinsoutenable légereté de ['étre, alterne les
moments de pur récit, ou seuls les personnages font I'action, et,
ceux ou en voix off, le narrateur commente leurs comportements
ainsi que I'acte fondamental de I'écriture. La photographie Parrot
and Pirate montre les coulisses de la mise en scéne, les éléments
anachroniques contenus dans le décor, le caractere statique de la
posture du pirate. Ces deux amateurs de joyaux sont ainsi fixés
dans l'image. Au centre de cette mise en scene de toc, le pirate
de brelogue porte fierement son acolyte de choc. C'est au coeur
de cet univers que le perroquet se transforme en un fabuleux
trésor. Il'y a toujours un élément perturbateur, une force loufoque
et amusante qui transgressent les limites du kitsch «acceptable»
de la définition de Milan Kundera. Humoristiques, décalées,
anachroniques, mes interventions sont visibles.

Kundera, en révélant les coulisses de I'écriture, casse l'illusion du
roman et expose le lecteur a I'artificialité inhérente au processus
d'écriture. Ma démarche trouve un écho dans ce récit, en ce sens
que le spectateur est face a une illusion partielle, puisque les
coulisses de la construction imaginaire sont visibles. Mes mises en
scéne entrent en résonance avec l'ironie inhérente au processus
d'écriture de Milan Kundera. J'essaie d'offrir au spectateur une
illusion partielle, un spectacle construit de toute piece ou les
traces de la fabrication sont visibles. Le tuyau d'arrosage et la
piscine sont des marques de dérision et d'humour.

Le tuyau bleu, a la fois marque de drdlerierie et d'indécence vient

présentifier ce qui ne peut étre montré. La piscine représente
I'artificialité du voyage. Le beau pirate et son perroquet ne
traverseront pas les océans. Leur incroyable voyage s'arrétera la
ou il a commencé, au bord du bassin turquoise.

Je tente de dévoiler I'envers du décor de mon kitsch
avec un maximum de fantaisie et de légéreté. Sans ironie ni
regard critique, j'essaie de donner a voir les fils qui tiennent les
marionnettes, et ainsi, de révéler l'illusion du kitsch. Je ne voudrais
pas bercer le spectateur dans l'illusion du conte de fée mais
j'aimerais lui exposer ce a quoi tient I'enchantement. En quelque
sorte, mon idéal est d'associer a I'enchantement les coulisses
de l'enchantement. Ce processus est, pour reprendre le titre de
I'oeuvre d'Henri Michaux, un « misérable miracle »', une sorte de «
modeste merveille » qui attire autant qu'elle révulse.

Je ne suis pas violente mais j'aimerais étre piquante. Je ne suis pas
naive mais j'aspire a étre malicieuse, légere plutdt que sérieuse.
Ma sensibilité n'est pas provocatrice, je ne cherche pas a tirer
parti des paradoxes du kitsch. En cela, je ne suis pas attirée par
les extrémes comme David Lynch. Je n'aime pas la violence, je ne
suis pas a l'aise avec I'horreur. Je crois profondément que I'humour
permet de tout dire, ou presque tout. Mon langage kitsch ne me
pousse pas a un art provocateur.

La vérité élémentaire qui me porte est I'idée que le kitsch

1 Henri Michaux, Misérable Miracle-La Mescaline, Poésie/Gallimard,
1991

2 Milan Kundera, L'insoutenable légéreté de I'étre, collection Folio,
Malesherbes, avril 2010, p 357



peut provoqguer un réenchantement du monde. C'est cette passion
qui m'anime. Alors que Milan Kundera déclare que le kitsch est «
un paravent qui dissimule la mort »' et nous met en garde contre
I'artifice illusoire du kitsch, David Lynch parvient a faire tomber
e masque de beauté »* du kitsch. En exposant la déjection, puis,
en la sublimant, David Lynch devient un alchimiste du kitsch. La
transformation du vil en or nous présente un kitsch a la fois beau
et cruel, ou le happy end est finalement le grand vainqueur du
film.

Dans mes projets, j'aspire a utiliser le kitsch comme un
processus de révélation des fils qui tiennent I'enchantement. Le
dévoilement des coulisses ne détruit pas la beauté de la scéne.
Pourquoi faudrait-il cacher la recette pour que le plat soit réussi ou
garder secrets ses trucages pour que le spectateur n'y voie que du
feu? J'aime I'idée d'un art complet qui n'a pas peur de s'offrir a la
critique. En dévoilant les fils qui maintiennent le décor, je procede
a une démonstration des tensions sous-jacentes a l'artifice du
kitsch. J'essaie de questionner l'aspect séduisant du kitsch car
« le véritable adversaire du kitsch totalitaire, c'est I'homme qui
interroge. La question est comme le couteau qui déchire la toile
peinte du décor pour qu'on puisse voir ce qui se cache derriere
(...) devant c'est le mensonge intelligible, et derriére transparait
l'incompréhensible vérité. »

1 Milan Kundera, L'insoutenable légereté de I'étre, collection Folio,
Malesherbes, avril 2010, p 367
2 Milan Kundera, L'insoutenable légéreté de I'étre, collection Folio,
Malesherbes, avril 2010, p 358
3 Milan Kundera, L'insoutenable légéreté de I'étre, collection Folio,

Malesherbes, avril 2010, p 368

Mais ma vérité est plus simple que celle qui se tapit derriere le
kitsch totalitaire de Milan Kundera. Elle n'est pas la cruauté et
I'norreur masquées par le pouvoir despotique soviétique. Elle ne
se confond pas non plus avec la marchandisation que David Lynch
nous montre de la société américaine. Ma vérité est simple. Elle
est que la beauté du monde se situe aux limites, aux frontieres,
dans les ambiguités inhérentes a toute vie humaine. Le kitsch me
permet d'exalter le caractere équivoque du concept de beau.

Je ne m'arréte jamais sur lui. Je ne prétends pas I'avoir capturé
dans mes filets. S'il est présent, c'est juxtaposé a d'autres contenus
moins brillants, regardé avec humour et dérision.

Le « beau », ce qui le rend « beau » et le moins « beau » composent
le kaléidoscope de mes productions artistiques.



Parrot and Pirate, 2010






lll. LE KITSCH COMME VALEUR INSTINCTIVE

" Lorsque le coeur a parlé, il n'est pas convenable que la raison
éleve des objections. Au royaume du kitsch s'exerce la dictature
du coeur.”



Milan Kundera, dans L'insoutenable légereté de I'étre,
déclare que " Lorsque le coeur a parlé, il n'est pas convenable que
la raison éleve des objections. Au royaume du kitsch s'exerce la
dictature du coeur. "'

En séparant de facon radicale 'le coeur" de "la raison', il associe
le phénomene du kitsch a la sensibilité, le coupant ainsi de
l'intelligence. La pensée est mis de coté pour laisser place aux
émotions " convenues ', & la miévrerie.

Le kitsch devient I' expression vulgaire qui exalte « la sentimentalité
mievre et complaisante » au détriment de la réflexion et de la
pensée critique. Si Milan Kundera évoque le kitsch comme " Ja
dictature du coeur ", je tenterai de montrer, a l'inverse, comment
le langage kitsch dont je fais usage serait plutdt une sorte de
bricolage instinctif comparable a a un scénario fantastique et
fantasmatique. J'essaye en effet, a partir des codes de I'esthétique
kitsch que je m'approprie librement et joyeusement, de créer un
univers instinctif et spontané.

Dans un second temps, j'analyserai I'érotisme kitsch présent dans
Sailor et Lula comme une "mélodie du coeur". J'aimerais ensuite
essayer de comprendre comment la sexualité s'articule avec le
fétichisme et le primitivisme dans mon travail.

1 Milan Kundera, L'insoutenable légereté de I'étre, collection Folio,
Malesherbes, avril 2010, p 361



A. LE BRICOLAGE, UN PROCESSUS INSTINCTIF

Le mot bricoler est défini, dans le dictionnaire Larousse,
par " S'occuper chez soi a de petits travaux manuels d'ordre
domestique. " Le mot bricolage désigne aussi un " travail peu
sérieux, grossier; du rafistolage. "

Ce terme, comme le mot kitsch, a une connotation triviale et
péjorative. Le kitsch et le bricolage, possédent tout d'eux un
aspect " grossier ", " rafistolé " soit dans leur compulsion a utiliser
pour le cas du kitsch des éléments " hétéroclites " et " démodés
" soit pour le bricolage, a construire de petites choses avec
amateurisme, " a la maison ".

" Mais il y a plus: la poésie du bricolage lui vient aussi, et surtout,
de ce qu'il ne se borne pas a accomplir ou exécuter; il raconte (...)
le caractere et la vie de son auteur. Sans jamais remplir son projet,
le bricoleur y met toujours quelque chose de soi."? Cette citation
de Claude Lévi Strauss, dans La pensée sauvage, réhabilite ce "
travail peu sérieux " qu'est le bricolage. En comparant la pensée
scientifique moderne et "la pensée mythique" des populations
"orimitives”, il redonne une Iégitimité a ce terme déprécié.

Je suis une bricoleuse. C'est un processus de travail, une
esthétique, un mode de pensée.

Le bricolage comme méthode de travail

D'abord parce que je fais le choix de ne pas étre une
spécialiste, une "technicienne", j'aspire a ce que se soit toujours la
premiere fois! Je veux toujours me mettre en danger, étre surprise

1 Larousse
2 Claude Lévi Strauss, La pensée sauvage, éditions Plon, 1962

par le résultat. Ma « non maitrise » est primordiale, elle fait de
chacun de mes projets un défi permanent. Je passe d'un atelier
a l'autre, d'une matiere a une autre, au gré de mes intuitions du
moment. Je découvre et m'émerveille toujours des matériaux, de
leur propriétés et limites. Je les assemble et les détourne, en ma
qualité de bricoleuse, je déconstruis pour reconstruire. Du début a
la fin de mon processus de travail, mon projet se développe dans
une tension, puisque je ne peux réellement connaitre le résultat
final avant que le tout soit réuni. A quoi va ressembler un ananas
momifié? Quelles interactions vont se produire entre le corps de
mon amazone, la ' parure animale " et la musique?

Je suis dans l'attente d'un résultat qui, je l'espere, me
surprendra.

Ma vision de départ, globale, floue mais attachée a des
sensations, se développe avec la matiere qui construira I'objet
final. C'est le dessin, illustration de I'histoire que je me raconte,
qui structure ma pensée et me rappelle les prémisses du projet.
Car, méme si j'essaie de maitriser 'ensemble, les allers et retours
de l'idée a la matérialisation transforment le projet et, m'aident a
faire exploser le carcan de mon idée premiere. Je construis avant,
pendant, apres. La difficulté est toujours de ne pas s'éloigner de
son instinct de départ, des sensations et images que j'avais en
téte. J'aspire a travailler de fagon instinctive, comme " a la maison
" en utilisant les moyens réduits qui sont les miens. Faire avec
peu, construire dans une énergie rapide, utiliser la pulsion comme
instrument de création.

Le bricolage est un moyen de créer avec fantaisie et légereté,
sans se prendre au sérieux.




Le bricolage comme esthétique

Si ce bricolage est une méthode de travall, il est aussi une
esthétique. La préciosité objective des matériaux ne m'intéresse
que si elle est au service d'une idée. J'aspire a rendre précieuses
des choses qui, au départ, ne le sont pas. Mon ananas n'est
qu'un fruit séché, mes peaux de reptiles ne sont que des restes
découpés, mes queues de centaure ne sont fabriquées qu'a partir
de morceaux d'aluminium doré et de papier plastifié. J'aimerais que
ce soit la construction des formes, les couleurs et |'aspect extérieur
qui chargent mes objets d'un caractére précieux nouveau.

Il m'arrive de mélanger les matériaux, comme dans la
couronne a étages du Roi Ubu. Je découpe, je colle, j'assemble
les matériaux divers. C'est sans hiérarchie, dans une sorte de '
bric-a-brac " d'éléments hétéroclites que je mélange une torsade
récupérée sur une chaise a de la porcelaine émaillée d'or et a des
cristaux provenant d'un lustre ancien. Comme sa couronne, mon
roi posséde des contradictions. Le caractere précieux ou non
des matériaux est comme I'apparence glorieuse ou non de cet
homme de pouvoir. Il se voudrait respectable mais il est vulgaire.
Son insatiable désir d'ascension est a I'image de la hauteur de sa
couronne, ce qui le rend d'autant plus risible et ridicule.

L'aspect " a I'arrache " et " sauvage " de mes constructions
est perceptible dans les images animées. Le bricolage m'offre
la possibilité d'exalter un amateurisme en assumant les défauts.
Dans mes projets Centaure et Amazone, les personnages dansent
devant un fond fixe et infranchissable, une sorte de papier peint.
Jlutilise le " stop- motion " comme procédé d'animation. Je fais
le choix de travailler a partir de photographies retouchées plutot
qu'a l'aide d'une caméra vidéo. L'animation d'images fixes m'offre
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Chimére, ( Détail ) impression sur soie ( 1,80 x 3,60 ), 2011

une grande liberté dans la retouche des images. Une fois mises
les unes apres les autres, le " stop-motion " donne un caractere
artificiel, saccadé aux mouvements. L'image fixe qui expose mon
modele dans une pause statique devient comme par magie,
mouvement et chorégraphie que je reconstruis au gres de mes
intentions narratives.

Dans mon projet d'impression en grand format Chimere,

j'ai utilisé un assemblage d'éléments hétéroclites. J'ai récupére
diverses peaux a écailles que j'ai assemblées, des pattes
d'autruches, des varans du Nil, des queues de crocodile. Elles
furent encrées en doré et en argenté, posées provisoirement au
sol et superposées, puis passées sous un rouleau compresseur.
Imprimées sur des pans de tissus de soie, ces peaux forment
finalement un grand monstre recomposé, construit a partir de
différentes variétés de peaux. Cet assemblage hétérogéne forme
un tout, mais dans un apres-coup. Cette construction hétéroclite
posséde différents niveaux de lecture, et ainsi, une temporalité et
une dynamique nouvelle. Le spectateur peut s'approcher du tissu
pour regarder les détails et les différentes peaux, puis prendre
du recul et observer I'ensemble pour découvrir la " belle béte
"l J'aimerais participer a un art en devenir ou le processus de
construction des formes est visible.
S'il réside une harmonie pré-établie dans ma téte, elle se voit
contrarié par la réalité du processus de création. Le bricolage
perturbe, improvise, et finalement, déjoue la vision initiale que
j'avais de mes projets.




Le bricolage comme mode de penser

Je commencerai par deux exemples :

Jean-Pierre Brisset, dans La science de Dieu, paru en 1900,
déclarait : " Le coeur est aussi : Le qu'eust re, le queue re. le sexe
sous le nom de coeur heurta et donna le premier I'heure. C'est lui
qui donne du coeur au ventre. Le queue relevé montrait le coeur
élevé. On appelait sans coeur celui qui n'était pas sexué. Le coeur
prit l'esprit de chose centrale, de milieu, et ainsi ce mot nomma le
centre du royaume du sang ; mais, au figuré, le coeur est toujours
le sexe. "

En procédant a des ' équations de mots ", de " jeux d'associations
verbales d'une richesse inouie ", cet écrivain francais considéré
comme un ' fou littéraire " parvient a créer une analyse
étymologique aussi délirante qu' innovante.

En plongeant le lecteur dans le mouvement de transformation des
mots, il réveille le primitivisme inhérent aux origines du langage.

Meret Oppenheim, dans My nurse (1936) remplace
une dinde affriolante par des petites chaussures blanches de
gouvernante finement emmaillotées. Au centre d'un plateau
en argent, trbnent ces symboles de " coquette servitude ". Je
procede, d'une fagon comparable, a ces jeux d'associations et de
déplacements ludiques.

Dans mon projet Relique sous les Tropiques, le coeur du fruit
devient un véritable coeur de verre et les feuilles de I'ananas sont
transformées en flammes. Mi sacré-coeur d'ananas, mi reliquaire
contenant un flacon précieux, les éléments qui forment I'objet

1 André Breton, Anthologie de I'humour noir, Le livre de Poche, Ma-
lesherbes, 2009, p 244
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Relique sous les Tropiques, dessin, 2011

sont déconstruits puis reconstruits, dans un mouvement qui laisse
place a l'interprétation des symboles.

Une telle conception du bricolage doit étre rapprochée
de la psychanalyse freudienne et du mouvement Surréaliste. De
cette pratique médicale dériverent les écrits fondamentaux du
Surréalisme. En effet, le Surréalisme f(t largement influencé par la
méthode de traitement de I'ame de Sigmund Freud. Elle consistait
a faire parler les patients par libre association des pensées,
en échappant a la censure de la conscience. Cette méthode
permettrait aux sujets de se libérer de leurs conflits enfouis en les
faisant émerger a la surface. Le Surréalisme fut défini par le poete
francais et chef de file André Breton, en 1924, dans son premier
Manifeste du surréalisme.

Il serait un " automatisme psychique pur par lequel on se propose
d'exprimer, soit verbalement, soit par écrit, soit de toute autre
maniere, le fonctionnement réel de la pensée. Dictée de la pensée,
en l'absence de tout contrble exercé par la raison, en dehors de
toute préoccupation esthétique et morale. "

De la médecine a l'art, il devient salvateur de laisser parler
I'inconscient, de se rapprocher au plus pres de l'instinctif. Je crois
profondément au pouvoir bénéfique de I'émergence du désir
inconscient. Je tente d'utiliser le bricolage comme sa plus juste
expression.

Par des " jeux d'esprits ", des déplacements ludiques, j'aspire
a ce que la rencontre hasardeuse, comme par coincidence, prenne
sens. Bricoler, c'est déconstruire pour reconstruire avec plaisir et

1 André Breton, Manifeste du surréalisme, Editions du Sagittaire,
1924



légereté. C'est un moyen de laisser libre cours a mon impertinence,
et, de devenir " gentiment scandaleuse ". Le bricolage comme
processus de travail, comme esthétique, et comme mode de
penser, devient le meilleur moyen de parler instinctivement. C'est
en cela que le bricolage devient mon langage kitsch.

Le bricolage et le fantasme

Al'origine, le fantasme, désigne le produit d'une fantasmagorie,
comme celles crées par une lanterne magique. Par un procéde
optique utilisé dans une salle obscure, des figures irréelles
semblent apparaitre.’

Le mot fantasme provient du terme allemand " phantasie ". Les
premiers traducteurs frangais de Sigmund Freud créerent un mot
nouveau, un compromis entre deux termes existants: phantasme
synonyme d'hallucination, et, fantaisie qui désignait la capacité a
imaginer.

Le fantasme est, tout comme le réve, un scénario composé de
situations n'ayant, a priori rien a voir les unes avec les autres,
mais formant un tout dans un apres-coup. Il contient un grand
nombre de symboles et d'interprétations possibles. Il est donc
malléable, vivant, en mouvement.

Il n'est pas, comme le réve, une production onirique. Il apparait
chez un sujet conscient, comme la derniére strate visible de
l'inconscient. Il est un assemblage de moments donnant lieu
a une temporalité nouvelle, puisque non chronologique. Si le
bricolage est, comme le fantasme, une association incongrue

1 Paul-Laurent Assoun, Lecons psychanalytiques sur le fantasme, 2e
édition, Anthropos, Jouve, 2010, p 6

d'éléments heétérogenes, I'un est matériel, 'autre est abstrait.
Ce mode de processus artistique est donc, dans ce sens, une
forme de bricolage conceptuel. Ce « patchwork mental » est une
improbable union qui peut surprendre et rendre perplexe. Le sens
en apparalt ou non au sujet. Mais si I'on dépasse le caractere
incongru de ces rencontres, les symboles font sens, la diversité
des éléments offre différents temps de lectures, la surprise laisse
place a l'interprétation.

Le fantasme est donc une forme de bricolage conceptuel qui,
en donnant a voir la derniere strate visible de l'inconscient, en
dévoile le caractére pulsionnel.

Cette " production de I'imagination par laquelle le moi cherche
a échapper a l'emprise de la réalité " devient, dans le langage
psychanalytique, un scénario érotique nécessaire a la vie
psychique.

1 Le Petit Robert



B) PECHE ORIGINEL VS EROS KITSCH

" En chassant I'homme du Paradis, Dieu lui a révélé sa nature
immonde et le dégolt. Lhomme a commencé a cacher ce qui
lui faisait honte, et dés qu'il écartait le voile il était ébloui d'une
grande lumiere. Donc, aussitot apres avoir découvert I'immonde, il
découvrit aussi I'excitation. Sans la merde (au sens littéral et figuré
du mot) l'amour sexuel ne serait pas tel que nous le connaissons:
accompagné d'un martélement du coeur et d'un aveuglement des
sens. "

Cette citation de Milan Kundera dans L'insoutenable légereté
de I'étre désenchante le rapport de I'homme a la sexualité. En
associant la découverte de " limmonde ", de " la honte " et
de " la merde " a " l'excitation ", c'est un peu comme s'il nous
susurrait au creux de l'oreille, plus c'est sale, plus c'est bon! Le
caractére moralisateur de cette pensée place I'nomme en position
de pécheur, qui ne peut que se sentir coupable de la terrible
faute qu'il a commise. Chassé du paradis, il devra survivre dans
I'univers morbide de la faute. Pour s'épanouir; il y aura toujours la
pornographie, expression crue et cynique de cette répression de
la sensualité.

David Lynch, dans Sailor et Lula, nous offre une vision
tres différente du rapport de I'hnomme a sa sexualité. En mettant
en scene une forme d'érotisme kitsch, il plonge le spectateur
dans une fantaisie sensuelle et décomplexée. Linsouciance et
la légereté remplacent la culpabilité et la lourdeur critique. Dans
un premier temps, j'essaierai d'analyser comment David Lynch
s'oppose a cette citation de Milan Kundera. Puis, je tenterai de
comprendre les enjeux de mes "danses érotiques'.

1 Milan Kundera, L'insoutenable légereté de I'étre, collection Folio,
Malesherbes, avril 2010, p 355
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Sailor et Lula, David Lynch, 1989

Je releverai au passage que l'antagonisme entre I'écrivain et le
réalisateur ne fait qu'illustrer deux positions tranchées a I'égard
d'un conflit humain que I'on retrouve a toutes les époques.

La sensualité comme “mélodie du coeur”

Le Petit Robert définit I'érotisme comme le " godt marqué

pour le plaisir sexuel ". Ce qui est érotique est décrit comme ce '
qui traite I'amour, chante I'amour. Qui a rapport a l'amour physique,
au plaisir et au désir sexuels distincts de la procréation."
La trame narrative de Sailor et lula est séquencée par les scénes
d'amour ou les deux amants s'abandonnent. Ces images sont
érotiques puisqu'elles mettent toujours en valeur le ' plaisir et le
désir sexuels distincts de la procréation. " En effet, David Lynch
met en scéne la passion amoureuse et la complicité qui unit le
couple a travers " I'amour physique ". La sexualité devient érotisme
en ce sens qu'elle exalte le désir amoureux en dévoilant le désir
physique et psychique qu'entretiennent les héros.

La violence des actes sexuels est montrée, mais a travers
un écran qui colore I'image. David Lynch pigmente ces scenes
érotiques avec un " rose bonbon ", un " rouge sang ", un " vert
émeraude ", un " bleu nuit ". Tel un filtre d'amour, ces tonalités se
diffusent et se transforment d'une scéne a une autre. Ces couleurs
se contrastent et, s'interpénétrent comme si I'arc-en-ciel était
broyé au mixeur. A ce colorisme kitsch, s'ajoute I'image du feu. La
flamme, symbole largement diffusé de la passion amoureuse, se
propage pendant certaines scenes de sexe. ' Les feux de I'amour
" qui animent Sailor et Lula sont ainsi exaltée dans un langage

1 Le Petit Robert




typiquement kitsch par les couleurs et le " cliché " de la flamme.
Cette mise en scéne des rapports sexuels des héros nous plonge
dans un érotisme kitsch. Ces " artifices " font que ces images ne
sont pas crues. En ce sens, elles ne sont pas pornographiques,
indécentes, mais plutdt poétiques.

Si le propre de I'érotisme est de suggérer, de laisser libre cours
a l'imagination, David Lynch parvient a évoquer " I'ascension
physique et émotionnelle " de Lula sans tomber dans la vulgarité.
En effet, les orgasmes de Lula sont vus a travers des plans de
sa main se décrispant peu a peu, ses doigts vernis de rouge
comme le filtre qui colore l'image. Les pulsions sexuelles de
Sailor et Lula sont représentées dans un kitsch qui laisse une
place a l'imagination du spectateur, lui aussi libéré du péché et de
la position de voyeur a laquelle la pornographie le soumet. Ces
images sont kitsch sans correspondre a la définition de Kundera.
Ce n'est pas le kitsch comme " dictature du coeur " qui est évoqué

ici, mais peut-étre plus une " mélodie du coeur " sensuelle qui
émerveille et suscite le désir.

David Lynch, avec la poésie de son kitsch, parvient a dépasser " la
honte " et " I'immonde " qui menent droit a I'obscénité.

Les dialogues entre Sailor et Lula participent de cette
" mélodie sensuelle du coeur " : " Tu ferais bien de me ramener
a I'nétel. Tu m'as chauffée pire que I'asphalte en Georgie " ou
encore " Et ta queue est tellement douce. Elle me parle quand tu
es en moi, elle a une petite voix rien qu'a elle." Lula affectionne
le sexe de Sailor comme s'il était un petit animal de compagnie.
Ces dialogues exposent avec humour la sensibilité exaltée de leur
personnalité et, nous montrent a quel point Sailor et Lula sont
kitsch.
" Parfois, quand on fait I'amour, tu m'emmenes au-dela de I'arc-
en-ciel ". Ce clin d'oeil amusant a Dorothée du Magicien D'Oz
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nous prouve que Lula ne semble pas tourmentée par la faute!
Avec fantaisie et humour, David Lynch puise encore une fois
dans la féerie du Magicien D'Oz pour nourrir son kitsch. En nous
offrant une forme de kitsch érotique, il met de coté la faute et la
culpabilité judéo-chrétienne.

" Théorie de la vraie civilisation. Elle n'est pas dans le gaz, ni dans
la vapeur, ni dans les tables tournantes, elle est dans la diminution
des traces du péché originel. "

Cette citation de Baudelaire pourrait évoquer le rapport que David
Lynch entretient avec la sexualité. Lémerveillement et I'innocence
deviennent les maitres du jeu érotique. Il me semble que c'est avec
cette " fantaisie érotique ", que mes projets entrent en résonance.
C'est sans ironie, loin de la vision du sexe comme péché, que
j'aspire a créer un érotisme merveilleusement kitsch!

Si I'histoire de la culture judéo-chrétienne suppose que le sexe
repose sur le salace, je voudrais créer, en toute connaissance de
causes, une mise en scene érotique ou le fantasme se méle a une
forme d'innocence.

Fétichisme et primitivisme dans I'érotisme kitsch

A partir de la définition du fétichisme, je tenterai de
comprendre comment mes objets s'inspirent de la polysémie
de ce terme. Ensuite, avec une analyse du projet Centaure,
j'essaierai de comparer la séduction a la parade animale.
Enfin, je questionnerai le pouvoir de la danse de Amazone. Magie
de chaman ou séduction de danseuse de cabaret ?
Il sera alors temps de conclure mon exploration de I'Eros kitsch.

1 Antoine Compagnon, Baudelaire devant I'innombrable, Presses de
I'Université de Paris-Sorbonne, 2003, Paris, p 140



Les objets fétiches

Le fétichisme est, d'aprées la définition du Petit Robert,

la " religion animiste qui comporte le culte des fétiches ". Le mot
fétiche provient de fetisso (1605) du portugais feitico " artificiel .
Le fétiche, est le " nom donné par les blancs aux objets de culte des
civilisations dites primitives(...) En Afrique, objet, animal, végétal
ou minéral chargé d'un pouvoir surnaturel, bénéfique ou maléfique.
"' A partir de 1901, Sigmund Freud fait rentrer ce terme dans le
langage psychanalytique. Il devient une " perversion sexuelle dans
laguelle I'excitation et la satisfaction sexuelles sont recherchées
par le contact ou la vue de certains objets normalement dénués
de signification érotique. Fétichisme du pied, de la chaussure, du
satin, du latex. "
['objet fétiche est au départ, le symbole d'un culte animiste, c'est
a dire la croyance dans le pouvoir surnaturel de certain objet. |l
devient avec Sigmund Freud, l'indice d'un manque, comme un
substitut de phallus qui traduit une angoisse de castration.

Cette ambivalence de I'objet fétiche est un enjeu de
mon travail. J'aimerais que les queues du projet Centaure soient
a la fois des objets magiques et des instruments de lecture du
corps, des indices du genre sexuel. Ces queues ne remplacent
pas un objet manquant, puisque mon modele est un homme.
Elles s'inspirent du phallus et tentent de le magnifier.

Je me suis d'abord inspiré du motif de la natte, la tresse féminine.
Associée a la structure de I'écaille, elle fit ensuite déplacée a la
naissance des fesses, en queue de cheval, symbole de virilité. De
ce mélange, réapparait une sorte d'objet hybride, qui, une fois

1 Le Petit Robert

L LOZ “4Ind 'wniuiwne ‘ainbiua)






détaché du corps, ressemble a un fouet ou a un étui plébéien.
J'aspire a ce que cet objet contienne une énergie magique, qu'il
ait sa propre existence. Dans les images animees, les queues,
détachées du corps, jaillissent du champ de blé, comme si elles
étaient vivantes. J'aimerais que ces queues deviennent a la fois
des objets aux pouvoirs mystérieux et des objets sexués.

Le centaure, créature de la mythologie grecque, mi-homme mi-
cheval devient un croisement entre un homme et un animal
indéfinissable et étrange. Personnage recouvert de boue doré, il
incarne la virilité dans sa propension animale.

La séduction, une parade animal ?

Le terme de " coquetterie " renvoie, dans son étymologie,
a l'animalité. Pour parvenir a ses fins, le cog gonfle ses plumes
brillantes pour séduire les femelles. La séduction nécessite donc
un embellissement, une attitude maitrisée. Chez les animaux,
comme chez hommes, le désir sexuel n'est pas brut et spontang,
mais, associé a des artifices multiples.
" Dans ['éthologie animale, la parure doit concilier plusieurs
impératifs contradictoires . pouvoir étre reconnue, identifiée,
et servir d'attracteur grégaire pour les membres d'une méme
espece, mais ne pas non plus offrir trop de prises au regard de
prédateurs éventuels | faciliter la dissimulation et étre susceptible
de provoquer la fuite. "
'ornement est, chez I'nomme, cet artifice qui embellit et attire. Il
est cet objet qui marque la différence avec le reste de la meute

1 Jacques Soulillou, Le livre de l'ornement et de la guerre, éditions
Parentheses, collection eupalinos, Cahors, 2003, p111



dans le but de susciter le désir chez 'autre. La parure des hommes,
comme celle des animaux, posséde un pouvoir ambivalent. ' Faire
la guerre a longtemps consisté a combiner parade des attaques de
l'adversaire, et parure de sa propre apparence, soit pour effrayer,
soit pour passer inapercu au regard ennemi. "

La parure est a la fois I'art de la séduction et I'art de la guerre.
Elle concentre donc le pouvoir équivogque de I'objet de séduction
qui attire et repousse, dans un mouvement ambivalent, le sujet
du désir.

L'adjectif primitif vient du latin primitivus " qui naft le

premier ". |l est défini dans le Petit Robert comme " ce qui est le
premier, le plus ancien. "2 Depuis la nuit des temps, I'nomme utilise
les animaux pour se parer, mais les traces de cette tradition ne
sont aujourd'hui visibles que dans les sociétés dites "primitives'.
Peaux, fourrures, plumes, dents, cornes, deviennent les matieres
premieres de parures aux pouvoirs magiques. La force de I'animal
est transférée dans I'objet ornemental, qui prend son ampleur sur
le corps humain.
Les parures du projet Amazone sont fabriquées a partir de peaux
de reptiles teintées, et assemblées avec du métal, des perles et
des chalnes. Je veux redonner vie a ces animaux découpés pour les
" réincarner ". J'imagine des formes disparues et les reconstruis,
en continuité avec les peaux. Ces ornements deviennent des
instruments de séduction, mélange hybride d'objets magiques
des cultures primitives et de costume sexy de music-hall.

Jacques Soulillou, Le livre de I'ornement et de la guerre, éditions Paren-
théses, collection eupalinos, Cahors, 2003, p108
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Amazone, ( détail ) Varan du Nil, argent, verre, fil de soie, 2010

Ma muse, élégante, fine et souriante, est, dans son
attitude, inspirée autant par le dieu hindou Shiva nataraja que
par la célebre danseuse Joséphine Baker. Le danseur cosmique
a quatre bras qui rythme la destruction et la création du monde
est ainsi mélangé a une gracieuse et excentrique Vénus sauvage.
Comme le personnage du projet Centaure, la femme séductrice
et dangereuse devient un mélange de primitif et de raffinement.
J'aimerais qu'elle devienne une sorte de ' dame nature " érotisée,
une mise en scéne burlesque de la femme tentatrice. Mon
érotisation du corps est kitsch, dans le sens ou la sensualité est
tellement exacerbée qu'elle en devient fantaisiste. Mon amazone
est trop sensuelle, trop désirable, au point d'en devenir amusante.
Ce " too much ", qui correspond & mon langage artistique
personnel, est I'expression du kitsch. Le fantasme de la femme
animale et désirable est poussé a son paroxysme. Il se situe a la
limite d'un basculement dans le registre comique, se mélant d'une
fagcon ambigué a une certaine auto-dérision.

llamazone, farouche et violente guerriere, n'est pas
franchement représentée mais le pouvoir d'attraction et de
répulsion inhérent a la parure est préservé. A partir de ce mythe
de femme fatale castratrice, je construis un personnage amusant
et excentrique. De ce mythe, je ne garde que I'essence. Llamazone
est, pour moi, une femme conquérante qui met I'nomme a
distance. Ma muse s'amuse dans la jungle avec ses amis les
peaux de bétes, sans se soucier du male qui réde.



Mon amazone, chamane ou meneuse de revue ?

Le chamanisme est défini dans Le petit Robert comme
" religion de certains peuples de la Sibérie et de la Mongolie,
caractérisée par le culte de la nature, la croyance aux esprits et
des pratiques divinatoires et thérapeutiques telles que la transe
et I'extase. "
Le chaman, dont I'étymologie vient probablement du toungouze
saman " moine " est un " prétre-sorcier, a la fois devin et
thérapeute ". |l est l'intermédiaire entre I'au-dela et son ' groupe
ethnique ". Il adopte les caractéristiques d'un animal puissant,
métamorphosant son corps a l'aide de " parures animales ". Par
une hyperstimulation visuelle et sonore, et I'usage de drogues
ou de stimulants, le chaman s'affranchit de toute limites réelles.
Il s'élance dans un voyage spirituel au cours duquel il entre en
communication avec des esprits zoomorphes.
Son esprit s'évade, son langage se transforme, et son corps
produit des mouvements.
La transe du chaman est une sorte de réve conscient et éveillg,
une hallucination divine propre au culte des sociétés primitives.

J'aspire a lier la transe chamanigue a mon projet d'images
animées Amazone. Déplacé dans un contexte érotique et kitsch,
le chaman devient une jeune femme sexy et désinvolte. A demi
vétue, la peau de I'amazone se confond avec celle de I'animal.
Ce "corps a corps" est une chorégraphie a la fois saccadée et
langoureuse. En jaillissant de la source, en s'effacant peu a peu
au fond dans les feuillages de la jungle, c'est un peu comme
si I'amazone ne faisait plus qu'un avec la nature. La musique
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évoque avec fantaisie le bruit des chutes d'eau et le chant d'un
oiseau fantastique sur un rythme énergique. A travers cette
mise en scene, j'aspire a ce que la transe chamanique se méle
a la parade amoureuse. C'est dans cette jungle artificielle que la
femme redevient un animal instinctif.

Le kitsch est, pour Milan Kundera " /a dictature du coeur "
en tant qu'il exacerbe la valeur instinctive. Ce kitsch devient, dans
mon travail, une forme de bricolage instinctif comparable a un
scénario fantasmatique.

David Lynch, dans Sailor et Lula, nous expose un " Eros kitsch ",
une sorte de " mélodie du coeur " légere et fantaisiste. Ces deux
conceptions diamétralement opposées du kitsch me permettent
de comprendre la spécificité de mon langage kitsch.

Je construis des objets et des images associant la magie et la
sexualité. Dans mon univers, les objets fétiches et les transes
des cultures primitives, se mélent au fantasme et a la séduction
érotique. De ce mélange nait une sorte de comique de situation,
un genre de burlesque et d'auto-dérision qui juxtapose et met
en relation des étres et des choses que rien ne prédestinait a se

rencontrer, comme le ver de terre amoureux d'une étoile.
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Pour Conclure

Lorsque j'essaie de prendre un peu de recul vis-a-vis de mes
productions artistiques et de comprendre ce qui relance le désir
de créer encore et encore...tous les chemins de ma pensée me
meénent vers le kitsch.

Serais je prisonniere d'un art contingent, limité, grossier, qu'on
a jeté en pature aux masses, que Milan Kundera a qualifie de
totalitaire ?

Au fur et a mesure de mon cheminement a l'aide des balises
Kundera et Lynch, j'ai tenté d'approcher le kitsch comme un pro-
cessus artistique dynamique et évolutif.

Il a un pied dans son époque et un pied dans une forme de mer-
veilleux, capable de rappeler a I'adulte qu'il reste éternellement un
enfant qui aime qu'on lui raconte des histoires.

On le prend pour une mode passagere et artificielle parce qu'il
saisit I'éphémere.

La ou ses détracteurs dénoncent un rebut répugnant, le mouve-
ment qui m'anime, le processus qui me porte vers le kitsch, c'est
celui du désir inconscient.

Ses lois sont celles du kitsch: le réve, comme I'oeuvre, juxtaposent
des objets et des &tres que rien ne prédisposait a se rencontrer et
qui pourtant lui donnent sens.

Le kitsch qui me porte est d'abord humain, fragile, fugace une
sorte de grace miraculeuse que I'on aimerait saisir et garder pour
Soi, mais aussi partager.



Mes remerciements vont a :

Sandrine Israél Jost pour ses conseils précieux, son exigence
et son soutient déterminants.

Sophie Kaplan pour son regard artistique aiguisé et son en-
thousiasme.

Sophie Hanagarth, pour I'exemple de son talent et la jus-
tesse des conseils qu'elle m'a prodigués.

Florence Lehmann, pour sa créativité, son ouverture, sa dis-
ponibilité et le soutient qu'elle m'a toujours apporté.

Monika Brugger, pour ses critiques franches, constructives et
bienveillantes qui m'ont toujours permis d'aller de I'avant.
Stéphane Lallemand pour ses critiques et son oeil de collec-
tionneur.

Jean Francgois Gavoty pour sa gentillesse et son écoute.
Tout les enseignants de I'ESADS, pour la richesse de ce
qu'ils m'ont transmis, ma famille adorée, Célia Rossi, et tous
ceux qui tolerent mon kitsch.






